Immaginate, dunque, di trovarvi in California in quel periodo, subito dopo la II guerra mondiale. Dovete andare a San Juan de la Cruz in pullman (ops, in torpedone). Per l’esattezza vi trovate in un luogo che, per ragioni storiche che non vi starò a spiegare (su su, andatevi a leggere il libro se siete curiosi!), si chiama Svolta dei Ribelli. In attesa che il mitico torpedone parta,  vi siete seduti al ristorante gestito da Alice e Juan Chicoy (anche autista e proprietario del mitico di cui sopra). Cosa mai potreste mangiarvi in questo piccolo ristorante californiano? Sicuramente un buon pezzo di torta, un biscotto arrotolato oppure… un taralluccio!
Cosa? Un taralluccio? Ma non eravamo in California? Forse è un errore… ma no! Gli avventori continuano a chidere tarallucci, e ci restano pure male quando scoprono che sono finiti.
Mumble mumble: cosa potrebbero essere questi tarallucci che si servono al ristorante dei Chicoy? I tarallucci sono rotondi, sembrano ciambelle. Allora, forse, sono i doughnuts, chissà! Apro parentesi: la traduzione è ben fatta, si sente, non ci sono calchi lessicali né, tantomeno, sintattici. La storia scorre che è una meraviglia, mettendo a nudo le persone in un modo magnifico. Ok, chiusa parentesi. Vediamo dunque se riesco a trovare online una versione inglese del libro, almeno qualche pagina. Bene, sono fortunata! Come sempre mi viene in aiuto Amazon inglese, che mi permette di dare un’occhiata alle prime pagine dei libri.

On the first shelf behind the counter were sweet rolls, snails, doughnuts.

Eccolo lì, il taralluccio!E perché chiamarlo così quando, per esempio, lo si poteva tradurre con ciambella? Forse perché nel 1948 il lettore italiano si sentiva meno spaesato immaginandos seduto in un piccolo ristorante californiano a bere caffè e mangiare un bel taralluccio. Io ho provato l’esatto opposto. Mi ha spiazzato leggere che un uomo d’affari di Chicago voglia per colazione un taralluccio. Come minimo, mi sarei aspettata che ci bevesse sopra un bicchiere di vino, non una tazzona di caffè.

Ma, aspetta aspetta. Qualcosa ancora non mi torna: in italiano manca un dolcetto:

Sul primo ripiano dietro al banco c’erano biscotti arrotolati e tarallucci.

Ma come? Solo questo? La signora Chicoy, la mia omonima (e le somiglianze finiscono qui perché la signora Alice Chicoy è un tipino che non ti raccomando proprio) offriva sweet rolls, snails e doughnuts. A onor del vero, i rolls e gli snails sono quasi la stessa cosa però si potevano forse distinguere in qualche modo, magari chiamando i primi “biscotti arrotolati” e i secondi, boh, “girelle di sfoglia”. Evidentemente le traduttrici non sapevano come differenziarli e quindi ne hanno eliminato uno (pratica non certo inusuale), magari considerandoli ridondanti.

A questo punto vi starete chiedendo il perché di tutta ‘sta manfrina su dei miseri dolcetti. Tanto che cambia se uno mangia tarallucci o doughnuts? Che cambia se uno mangia biscotti arrotolati o morbide girelle? Cambia, certo che cambia. Cambia perché i nostri orizzonti si sono allargati da quando esiste internet. Se mi imbatto in un tizio che si strafoga di doughnuts e non so cosa sono, apro il mio bel google e cerco un’immagine di riferimento. Il povero lettore dei primi anni ’50, invece, aveva qualche difficoltà in più a scoprire l’arcano, se si fosse imbattuto in un doughnut (non che fosse impossibile scoprirlo, secondo me).

Quindi, sì, non sarebbe male se ogni tanto le case editrici svecchiassero un po’ le traduzioni. Non fraitendetemi però, cari editori: dovete svecchiarle, non appiattirle. Quel gusto un po’ rétro mi piace, ci sta bene. Diciamo solo che basterebbe qualche aggiustamento qui e là, tanto per capire se sto andando AL Messico con Massimo o in Messico, al massimo.

Qui http://www.traduttorisns.it/?q=node%2F986 trovate la pagine della sezione traduttori del sindacato nazionale scrittori in cui se ne parla e qui http://www.traduttorisns.it/sites/default/files/Codice_Esalogo_CEATL_IT_0.pdf il documento che ho tradotto in italiano per il sindacato!

Che cos’è? Cos’è questa crisi? Caos, consapevolezza, poi di nuovo caos e ancora consapevolezza. È caos quando traduci per tante teste diverse, e ogni testa, giustamente, corregge a suo gusto e per uniformare. E, aggiungiamoci, anche per correggere le (mie) castronerie. Siccome a ogni causa segue un effetto, a quel punto, non contenta del caos, divento consapevole.

Per quanti libri di traduzione si possano leggere, per quanti corsi si possano seguire, la verità è che, tolti alcuni punti saldi, libro che vai, approccio traduttivo che trovi. E da qui un’altra considerazione che da un po’ mi frulla in testa: nella maggior parte dei libri di teoria della traduzione, che esempi trovi? Presto detto: esempi di autori autorevoli (voluto!) che ti fanno sentire in colpa anche se cambi una virgola (Susanna Basso docet), scrittori importanti, scrittori che raccontano una storia non come se le parole e la costruzione delle frasi fossero state pescate dal sacchetto della tombola, ma come se davanti avessero tutte le letterine dello Scarabeo, da sistemare in modo tale da ottenere il punteggio più alto possibile. E si parla mai, nei libri di teoria della traduzione, dei romanzi scritti male? E si parla mai, in questi libri, della letteratura di genere? E no, la letteratura di genere non implica necessariamente che la scrittura debba essere sciatta. Esiste la buona letteratura di genere così come i brutti autori autorevoli. Ecco, l’ho detto. E ora biasimatemi pure, I don’t care. Quando un romanzo è scritto male già in partenza, la casa editrice che te lo affida ti dice che lo devi “adattare” in italiano, che lo devi rendere leggibile e scorrevole. E allora giù di pala a eliminare un po’ di inutilità, lima qui, lima là, sposta qua, sposta lì perché si sa, una traduzione funziona quando pare che il libro sia stato scritto in italiano, quando “fila”. E allora poi non criticatemi se, leggendo certe recensioni, scoppio in una fragorosissima risata quando leggo che “l’autrice scrive proprio bene”, “la scrittrice ha uno stile scorrevolissimo” e bla, bla, bla e ancora bla… bleah.
No, cari signori miei, non era la scrittrice o lo scrittore che ha scritto bene, no. È il traduttore che ha saputo svolgere al meglio il suo lavoro. E diciamolo, una volta buona (con grido liberatorio annesso e connesso).

Ed ecco che il caos torna a reclamare il posto d’onore: ma allora, quando traduco, devo prima stabilire (vabbe’, dai, tanto si capisce subito) se lo scrittore si merita lo status di autore autorevole, e quindi sentirmi in colpa per ogni punto o virgola tradito, o lo status di autore biasimevole, e quindi cominciare a spalare, limare e spostare? E le vie di mezzo ci sono? Ci sono tutte le gradazioni di colore, tra il bianco splendente dell’autore autorevole e il nero cenere di camino dello scrittore biasimevole?

(A questo punto, proprio in questo paragrafo, dovrebbe tornare la consapevolezza che, in the meantime, se n’era andata allegramente in vacanza lasciandomi in balia del caos; ma invece no! La signora ha deciso di restarsene ancora in panciolle a visitare musei, negozi cool e tutto quello che le gusta más, e io qui che, scegliendo volontariamente il non confronto con me stessa, nuoto nel pantano, cercando di non affondare: per fortuna so nuotare!)

Io ho adottato la parola stregheria (un modo letterario per dire “stregoneria”)

Se l’iniziativa vi incuriosisce, date un’occhiata qui

1)Come feti in miniatura, pur perfettamente formati si faceva sfilare davanti tutti i germi di figure sociali che aveva irrealizzato. Tornava indietro di un sette otto anni ed eccolo adesso capitano dell’esercito olandese, direttore di fabbrica, attaché all’ambasciata di Pechino, banchiere, clown (celebre), pittore (celebre), archivista paleografo, aspirante di marina (a bordo dell’ultimo veliero), corridore ciclista, (vincitore del giro d’Europa), campione del mondo di scacchi (inventore del Gambitto l’Aumone e dell’apertura f2-f3, h7-h5), gentleman farmer in Australia (e quanti ne sterminava di conigli), barman (al Ritz), astronomo (scopre il primo pianeta esterno al sistema solare, un satellite dell’Alpha Centauri), deputato (il più giovane di Francia), giornalista (reporter dalle molteplici astuzie e dall’audacia imperturbabile), acrobata (il primo a eseguire il sestuplo salto mortale all’indietro senza rincorsa), fachiro nel cristallo (una vecchia gitana lo ha iniziato a tutti i imisteri della mantica), medico (psicanalista), medico (agopuntore), medico (chiropratico), medico (osteopata), medico (chirurgo-dentista), esploratore (astronauta, perché se no dove? e di che?), cercatore d’oro (necessariamente diventa ricco), cercatore di tesori (ne trova in fondo al mare per non parlare dei vecchi castelli), lord inglese (per adozione), gran lama (per vocazione), presidente della repubblica di Nicaragua (per elezione), presidente della repubblica di Costa Rica (per rivoluzione), presidente della repubblica di Guatemala (per occupazione), dimentica ora l’ambizione, ci sono tante altre carriere possibili, triumviro, ulano, stagnino, tetrarca, reziario, scià, contrabbandiere di sale, elefante bianco (pre trasformazione magica), cavalletta adultera, peplo cinese, zolletta di zucchero, avanzo di sapone che si squaglia. Scompariva così lentamente, in una coppetta d’acqua, nemmeno pulita, perché qualcuno se n’era servito, di lui, per sciacquarsi i genitali.

2)Ma capite il più complicato in tutto questo è che dire di essere umile è non esserlo più, perfino pensarlo è non esserlo più. Imbarazza, il linguaggio. E io sono solo al principio.

Suburbio e fuga (Loin de Rueil), Raymond Queneau, Einaudi 2005 (1944), traduzione di Clara Lusignoli (con i miei complimenti, sperando non sia uscita pazza!)

Tre quattro anni fa: leggevo con invidia profonda i siti dei traduttori in atto e io, traduttrice in potenza, mi chiedevo se ci sarei mai riuscita. Cercavo di informarmi il più possibile, mi disperavo per la mia condizione di esiliata, su un’isola più odiata che amata, che mi impediva di frequentare corsi di traduzione in giro per l’Italia, traducevo orrendamente, contattavo qualche casa editrice. Il tutto accompagnato da un profondo senso di inadeguatezza, da una matassa di informazioni nella quale non riuscivo a districarmi. C’erano poi gli immancabili litigi sulle liste di traduzione, quelli che ti facevano rodere, dubitare delle proprie scelte.

Oggi la strada è sempre in salita, of course. Ma: traduco meno orrendamente, ho due traduzioni all’attivo che mi hanno permesso di iscrivermi al sindacato, modero una famosa lista di traduttori insieme a dei colleghi squisiti (sotto ogni punto di vista), faccio parte di altre liste in cui ascolto chi ne sa più di me, mi lamento mooolto meno (vabbe’, a volte non posso proprio farne a meno, eh!) e consolo colleghe che sentono le limitazioni che prima mi pesavano molto di più.

Last but not least: mi sento molto meno sola, e sì, voi che leggete le mie lamentele quotidiane e mi tirate su di morale con affettuose ciabattate, tirate d’orecchie  e capocciate, sappiate che quando vi vedrò vi sommergerò di hugs and kisses

Quel rumore si chiama incertezza, è sempre lì, non molla la presa. A volte la allenta, a volte la rinsalda. Ma lei è fascista, non molla. Se ne sta lì, nell’ombra, paziente, in attesa del momento migliore in cui tornare a farsi sentire. E non c’è modo di combatterla, se non, forse, con un rumore più forte. E oggi l’unico rumore che mi viene in mente è solo quelle delle onde del mare che si rifrangono sulla spiaggia.

Menfi, Agrigento.